Кот Василий ходил по столу Главного редактора и нервно подергивал хвостом, временами выгибая спину, фыркая и скребя когтями.
"Любая их редакционная статья - это такая подача! Бред сознания. А мы не пользуемся", - убеждал он Главного.
"Да, не пользуемся. Во-первых, я наложил табу на упоминание у нас других изданий, кроме хороших, а во-вторых, скандалить по каждому поводу - это не наш стиль".
"Они первые начали", - привычно отрезал Васька. Он спрыгнул на потрепанное кресло Заместительницы, развалился в нем, скрестив на груди лапы, и замурлыкал про себя: "Жисть моя, иль ты приснилась мне...".
Новыми итальянскими стульями здесь явно не пахло. "Могли бы и объявление дать, - думал Васька. - Так, мол, и так. Въехали в новый офис. Помогите кто может импортными гарнитурами. По бартеру, конечно. То есть даром". Васька был жутко хозяйственным.
За полгода жизни в редакции он отъелся, слегка обленился и еще более обнаглел.
"Я - сантехник, - вопил он, когда его начинали журить, - сантехником и подохну. Сантехник - профессия вечная. К ней не прилипает, как ни старается начальство и эстрадные юмористы". Собачью сущность начальства он нутром чуял.
"Я всегда буду с куском хлеба, - бузил Васька. - Я и компьютер голыми лапами отремонтировать могу. У сантехника в Америке, скажем, что главное? Пра-гма-тизм. Вот, например, захочет тот же Спенсер Кэтт написать Norton Commander, так он его сразу писать не будет, а подождет, пока ему кто-нибудь за это кусочек колбаски даст. Нам в России этого прагматизма явно не хватает".
"И людей образованных у нас мало, - обычно разорялся Васька в редакции. - Вон корректоры сколько ошибок находят. Исправлять не успевают. Главному-то что. Он ночами работает, а днем на презентациях профессионально спит, зараза, вместо того чтобы, как все, бороться за национальный еженедельник.
А еще технологии компьютерные у нас неправильно развиваются. Их надо наоборот развивать - "писюками" вниз. Это мое, хвостом добытое, мнение. Мне его на семинаре по brand name сказали.
Вот так и приходится самому за читателей бороться. Лежа. Потому что сантехник должен достигать цели минимальными затратами".
Главного Васька сторонился. Тот держал дома собаку по кличке Пеппи и без конца всем о ней рассказывал. А глядя на него, и Заместительница собаку завела. Не редакция, а собачий питомник какой-то. Хорошо хоть верстальщики кошек держат, а то хоть беги.
"Эх, - вздыхал Васька, - если б я не был так испорчен советской неволей, сбежал бы от вас на флот. Торпедные аппараты от крыс сторожить. Было бы что вспомнить, что читателям впарить".
Нужно сказать, что Главный к Ваське тоже относился неоднозначно: признавая его несомненный талант, который нуждался в огранке и шлифовке, он обнаружил, что Васька зачитывает журналы Byte, а потом всем говорит: "Кроме меня, из представителей компьютерной прессы Byte никто не читает".
Тут к Ваське подошла Заместительница и погладила по спине. "Паутины-то на тебе", - ласково сказала она. - Опять по Internet’y лазил. Что за моду взяли...".
Кот Васька
