ИСТОРИЯ ВТ
Судьба, как ракета, летит по параболе:
Обычно - во мраке, и реже - по радуге.
Андрей Вознесенский
В предыдущих статьях цикла (см. PC Week/RE, N 13/2006, c. 44; N 20/ 2006, c. 35) упоминалось, что 31 марта 1946 г. Джон Преспер Эккерт и Джон Уильям Моучли (в дальнейшем ради краткости будем также писать Э. - М.) - создатели ENIAC и авторы идеи ЭВМ с хранимой программой - ушли из Пенсильванского университета, чтобы организовать собственную компанию и заняться разработкой и производством коммерческих ЭВМ, т. е. машин, предназначенных для свободной продажи любому потребителю. Замысел их был более чем дерзким, и вот почему.
Во-первых, они хотели создать по-настоящему универсальную ЭВМ, которая в отличие от ENIAC и EDVAC решала бы не только научные и инженерные задачи, но и - главным образом! - выполняла деловые приложения (задачи учета, планирования, статистики, сортировки данных, логистики и т. д.).
Во-вторых, априори было неясно, сколько таких машин потребуется, а следовательно, и окупятся ли затраты разработчиков и производителей (а тем более - можно ли будет получить прибыль от продаж), и эта неопределенность была, пожалуй, главной трудностью. Даже авторитетнейшие специалисты (Д. фон Нейман, Г. Эйкен и др.), входившие в Комитет по быстродействующим вычислительным машинам при Национальном совете по исследованиям (National Research Council), весьма скептически отнеслись к планам Э. - М., касающимся создания деловых ЭВМ: они полагали, что вычислительные машины будут нужны только для научно-технических расчетов, а для обработки деловых данных будут по-прежнему служить счетно-перфорационные комплексы (СПК). Так, Говард Эйкен, считавший, как правило, достойными внимания лишь собственные разработки, заявил на заседании Комитета: "Мы вводим в заблуждение не только государственные учреждения, которые выделяют средства на разработку машин подобного рода, но и общественное мнение... создавая впечатление, что эти планы могут получить одобрение, хотя никогда не будет объема задач, достаточного для загрузки работой более чем одной или двух подобных машин. Необходимо... остановить глупости, которые намерены сделать Эккерт и Моучли" (через несколько лет Эйкен изменит свое отношение к деловым ЭВМ).
В-третьих, будучи блестящими инженерами, Э. - М. не имели ни малейшего опыта в бизнесе.
И тем не менее отважные неофиты (одному исполнилось 39 лет, второй был на 12 лет моложе) решили начать свое рискованное предприятие. На средства, которые ссудил им отец Эккерта (его семья была довольно состоятельной), они основали в том же 1946 г. "Компанию электронного управления" (Electronic Control Co.), переименованную через два года в "Корпорацию вычислительных машин Эккерта - Моучли" (Eckert-Mauchly Computers Corp., EMCC), арендовали два этажа в здании старой заброшенной фабрики на Ореховой улице, что на окраине Филадельфии, и приступили к найму персонала. Несмотря на свою коммерческую неопытность, Э. - М. понимали, что имеющегося капитала недостаточно для осуществления их амбициозных планов. Однако они были "широко известны в узких кругах", и это позволило им получить заказы на две совершенно разные машины. В сентябре 1946 г. Национальное бюро стандартов (National Bureau of Standards, NBS), действуя в интересах Бюро переписи США (U. S. Census Bureau), которое не имело права самостоятельно финансировать исследования и разработки и могло только закупать готовое оборудование, предоставило Electronic Control грант в 75 тыс. долл. на исследования, предшествовавшие созданию будущей ЭВМ, которую назвали "Универсальной автоматической вычислительной машиной" (Universal Automatic Computer - UNIVAC). Предполагалось, что этот этап займет шесть месяцев, но он растянулся почти на два года, и лишь в июне 1948 г. между сторонами был заключен контракт стоимостью в 169 тыс. долл. на собственно разработку и изготовление ЭВМ. Однако еще раньше, в октябре 1947-го, фирма Э. - М. подрядилась изготовить для авиационной компании Northrop Aircraft Co. небольшую, скромную по своим техническим возможностям ЭВМ, которую заказчик планировал использовать при проектировании управляемой ракеты для ВВС. EMCC обязалась за 100 тыс. долл. поставить машину в мае 1948 г. Этот контракт Э. - М. заключили в надежде закрыть его в минимально возможный срок и тем самым пополнить тощий кошелек своей компании, поскольку средств, которые выделило NBS, было явно недостаточно для разработки и изготовления UNIVAC. По данным известного историка ВТ Артура Л. Норберга (Arthur L. Norberg), они полагали, что им потребуется от 413 до 671 тыс. долл., и надеялись получить недостающие средства, заключив еще ряд контрактов на поставку будущей ЭВМ.
Рис. 1. ЭВМ BINAC
В ЭВМ, построенной для Northrop Aircraft, числа представлялись в двоичной системе, отсюда и название - "Двоичная автоматическая вычислительная машина" (Binary Automatic Computer, BINAC). Она была одноадресной, синхронного действия машиной с памятью на РУЛЗ емкостью в 512 тридцатиодноразрядных слов (включая знаковый разряд). Тактовая частота машины составляла 4,25 МГц, последовательно-поразрядное АУ выполняло операции над числами с фиксированной запятой (время сложения - 0,8 мс, умножения - 1,2 мс). Каждое слово могло содержать две 15-разрядные команды (6 разрядов отводились под код операции, 9 - определяли адрес операнда в памяти). Всего в распоряжении программиста было 16 команд, причем отсутствовали команды логических операций и вызова подпрограмм. Ввод-вывод данных осуществлялся с помощью пяти перфолент и соответствующих периферийных устройств. Главной особенностью BINAC было дублирование АУ и памяти: одна и та же программа выполнялась параллельно, по существу на двух машинах, а правильность вычислений проверялась автоматическим сравнением полученных результатов. Такая аппаратурная избыточность усложняла и удорожала ЭВМ, но зато повышала надежность вычислений. Машина содержала 700 ламп и имела небольшие размеры (1,5х1,2х0,3 м).
Несмотря на в общем-то незамысловатые технические решения, BINAC оставила свой след в истории ВТ. В статье, опубликованной в журнале Datamation в октябре 1979 г., Дж. Моучли утверждал, что машина была впервые пущена в начале 1949-го, а в апреле того же года проработала без остановок 44 часа, выполняя тестовую программу из 23 команд. Таким образом, она стала первой ЭВМ с хранимой в памяти программой, почти на месяц опередив британскую EDSAC. Но EDSAC успешно работала в течение ряда лет, а BINAC, по-видимому, так и не была пущена в регулярную эксплуатацию.
Кроме того, начинающие бизнесмены переоценили возможности своей компании и недооценили стоимость создания BINAC: машина была передана заказчику с 15-месячным опозданием (в сентябре 1949 г.), а издержки EMCC оказались на 178 (!) тыс. долл. больше суммы контракта. Айзек Л. Ауэрбах (Isaac L. Auerbach, 1921-1992)*1, один из первых сотрудников компании, впоследствии весьма критично отзывался об управленческих способностях отцов-основателей: "По моему мнению, Эккерт и Моучли не были компетентными менеджерами... и вообще не понимали, как вести бизнес. Они были провидцами [visionaries], блестящими инженерами, но не решились позволить кому-либо руководить деятельностью компании в той сфере, в которой сами мало что смыслили".
_____
*1 Этот известный компьютерщик перешел в 1949 г. в Burroughs Corp., где руководил разработками секретных ЭВМ для управления полетами баллистических ракет. По инициативе Ауэрбаха в 1960-м была создана Международная организация по обработке информации (International Federation of Information Processing, IFIP), первым президентом которой он был избран.
К осени 1948-го EMCC оказалась в тяжелейшем положении: непогашенный долг Northrop Aircraft; находившаяся лишь в начальной стадии разработка машины для Бюро переписи, за которую уже был получен аванс; еще четыре подписанных контракта на поставку UNIVAC - с ВВС, Картографическим управлением Пентагона и двумя страховыми компаниями (к счастью, в этих контрактах не была предусмотрена предоплата и впоследствии они были аннулированы). Помощь пришла с неожиданной стороны: Гарри Страус (Harry Straus, 1896-1949), вице-президент American Totalisator Co., производившей оборудование для автоматизации расчетов ставок и выигрышей на бегах, решил, что ЭВМ будет полезна в его бизнесе и предложил Э. - M. 500 тыс. долл. в обмен на 40% акций EMCC и должность председателя совета директоров. На некоторое время финансовые проблемы были улажены, но 25 октября 1949 г. Страус погиб в авиационной катастрофе, разбившись на собственном самолете, а American Totalisator отказалась от финансовых вливаний в EMCC.
Рис. 2. Центральное вычислительное
устройств ЭВМ UNIVAC
Вновь угроза банкротства и потеря репутации нависла над молодой компанией. Э. - М. надеялись, что NBS учтет вполне объяснимую неточность при подготовке исходной калькуляции (ведь прецедент создания подобных машин отсутствовал) и увеличит размер контракта (как это было в случае с ENIAC). Этого, к сожалению, не произошло, и владельцам компании не оставалось ничего иного, как продать ее. С таким предложением в начале 1950 г. они обратились к главе корпорации IBM Томасу Джону Уотсону-ст. (1874-1956). По свидетельству сотрудника корпорации Герберта Р. Дж. Гроша (Herbert R.J. Grosch), тот решил заручиться мнением профессора Колумбийского университета, уже знакомого нам Джона Уоллеса Эккерта (см. PC Week/RE, N 8/2006, c. 41). Последний был приверженцем СПК и сторонником разработки специализированных, а не универсальных ВМ. Он рекомендовал отклонить предложение, что Т. Уотсон и сделал. "После этого, - пишет Грош, - два неудачника направились на яхту Джима Рэнда во Флориду и подписали соглашение [о продаже/покупке EMCC]". Так 1 февраля 1950 г. компания Э. - М. превратилась в "Отделение ЮНИВАК корпорации Ремингтон-Рэнд" (UNIVAC division of Remington Rand Corp.), которое возглавил Моучли (Эккерт получил должность вице-президента).
Рис. 3. ЭВМ UNIVAC
Эта сделка соответствовала деловой стратегии Джеймса Генри Рэнда-мл. (James Henry Rand-jr., 1886-1968), главы Remington Rand (RemRand) - многолетнего и основного конкурента IBM на рынке СПК в США. В конце 40-х он определил три направления работ корпорации в области ВТ: совершенствование СПК путем оснащения их электронными блоками, создание деловых и научных ЭВМ. Поскольку собственных сил и опыта компании хватало лишь на реализацию первого направления, покупка EMCC была призвана "закрыть" второе, а приобретение в декабре 1951 г. "Партнерства в инженерных исследованиях" (Engineering Research Associates, Inc., ERA) - и третье*1.
_____
*1 В 1955 г. RemRand слилась со Sperry Gyroscope Corp., названной по имени Элмера Амброса Сперри (Elmer Ambrose Sperry,1860-1930), одного из изобретателей гироскопа, и стала именоваться Sperry Rand Corp.; последняя в 1986 г. объединилась с корпорацией Burroughs, образовав Unisys Corp. Замечу, что Sperry Gyroscope также была не чужда ВТ: здесь под руководством Герберта Фримена (Herbert Freeman) в 1953 г. была разработана небольшая ЭВМ SPEEDAC, содержавшая 900 ламп и магнитный барабан емкостью 4К восемнадцатиразрядных слов.
RemRand обеспечила разработчиков необходимыми средствами для завершения работы над машиной. Как и все новое, машина рождалась в муках. "Когда машина не работала, - вспоминал один из разработчиков, - мы, бывало, говорили, что не мешало бы зашвырнуть ее за забор на ту сторону, где была свалка, а самим махнуть на другую сторону - на кладбище".
Интересные воспоминания о работе в EMCC и UNIVAC division оставил известный впоследствии компьютерщик Бернард Гордон (Bernard Gordon, 1928). Выступая 20 октября 1983 г. в Бостонском музее вычислительной техники, он говорил: "Жарким летним днем 1948 г. я пришел на работу в "Корпорацию вычислительных машин Экерта - Моучли", размещавшуюся в старом здании около Виссахикон-парка. Одно из первых моих впечатлений: Айк Ауэрбах (впоследствии мой многолетний друг) стоит в нижнем белье и работает с окружающими его электронными блоками, излучающими немыслимое тепло... Насколько я помню, в компании была тогда небольшая инженерная группа из 8-10 молодых людей, каждый из которых еще не достиг 30-летнего возраста. Группу возглавлял главный инженер Джеймс Вейнер (James R. Weiner), пришедший из компании Raytheon*1. Он обращался с нами, как ротный командир, и вызывал у нас отрицательные эмоции... но научил нас работать...
_____
*1 Raytheon Manufacturing Co. разработала в 1952 г. ЭВМ RAYDAC (RAYtheon Digital Automatic Computer), предназначенную для Калифорнийского центра испытаний авиационных ракет. В машине было реализовано несколько новаторских идей, в частности, использование контрольных сумм для проверки правильности передачи данных и результатов выполнения операций, а также аппаратная поддержка работы с плавающей запятой и словами двойной длины (по-видимому, впервые в мире).
...В конце каждой недели Эккерт и Вейнер приходили в лабораторию, и мы показывали им чертежи наших схемотехнических разработок, включавших от 40 до 100 электронных ламп. Эккерт, прищурив глаза, рассматривал схему и, указав на случайно выбранный им резистор, спрашивал: "Почему этот резистор имеет такое номинальное значение? Почему не на 5% выше или ниже? Покажите мне вашу рабочую тетрадь, где расчеты доказывают, что номинал этого резистора выбран абсолютно точно"... Он был вроде гуру для окружающих и часто обращался к ним со словами: "Говорите все, что приходит вам на ум. Идея. Идея. Идея. У вас может быть 99 никуда не годных идей, но сотая может оказаться бесценной...
...Эккерт всегда создавал такую атмосферу в компании, что сотрудники не боялись совершить ошибку... Он поручил мне руководить несколькими другими молодыми инженерами, дав при этом следующее указание: "Если вы когда-нибудь увидите, что сотрудник занимается самообразованием во время работы, сделайте ему первое предупреждение. При повторном случае - расстаньтесь с ним". Эккерт считал, что если сотрудник намеревается сделать карьеру, ему необходимо изучить задачу дома, а на работе быть подготовленным для ее физической реализации... Я помню, как он говорил мне: "Когда вы вечером возвращаетесь домой и ваша жена просит вас скосить траву, не делайте этого. Лучше наймите газонокосильщика, а сами займитесь разработками для компании. Эти усилия окупятся для вас многократно в будущем".
Впрочем, строгая дисциплина иногда разряжалась комическими ситуациями. "Вейнер установил следующее правило: если кто-либо из сотрудников компании (а их к этому времени было уже человек тридцать) допускал небрежность в работе, например оставлял отвертку или пробник в ненадлежащем месте и этим выводил из строя диод, то он должен был купить бутылку кока-колы каждому сотруднику. Но однажды сам главный инженер положил отвертку так, что испортил все 18 000 диодов, и мы почувствовали большое облегчение. Никто не понимал, как это ему удалось сделать, но факт остается фактом".
Окончательная стоимость разработки и изготовления первого образца машины составила 930 тыс. долл., но Джеймс Рэнд не прогадал, покупая EMСC: впоследствии было изготовлено еще 45 UNIVAC, выручка от их продажи государственным учреждениям и частным компаниям с лихвой возместила эти затраты (стоимость последующих экземпляров машины лежала в пределах 1,25-1,5 млн. долл.).
Впервые UNIVAC выполнила тестовую программу 29-30 марта 1951 г. и 14 июня того же года была представлена публике. Но это событие осталось почти незамеченным: лишь газета New York Times сообщила, не упоминая название машины, "о математическом гении 8-футовой высоты, призванном решить проблемы Бюро переписи". UNIVAC оставалась у изготовителя примерно год, выполняя работы по заданиям заказчика, затем была демонтирована, перевезена в офис Бюро переписи в Вашингтоне и вновь введена в действие. Машина эксплуатировалась круглосуточно семь дней в неделю (не считая еженедельной профилактики, на которую отводилось 8 часов). Всего машина проработала в Бюро переписи около 73 тыс. часов; в начале октября 1963 г. она была демонтирована и передана в качестве экспоната Музею американской истории при вашингтонском Смитсоновском институте.
Несколько следующих экземпляров машины были приобретены Пентагоном и Комиссией по атомной энергии (Atomic Energy Commission), а в 1953 г. корпорация General Electric стала первой частной компанией, купившей UNIVAC (ее использовали для подготовки платежных ведомостей на зарплату, планирования, учета на складах и т. д.). Затем ряды покупателей пополнились страховыми компаниями Pacific Mutual Insurance, Metropolitan Life и Franklin Life4, промышленными гигантами (DuPont, U.S. Steel, Westinghouse Electric) и другими организациями. Во второй половине 50-х RemRand безвозмездно передала машины Гарвардскому и Пенсильванскому университетам, а также Кейсовскому техническому институту (Case Institute of Technology) в Кливленде.
(Окончание следует)
